特辑|当我追爱豆的时候我在想些什么
图片为4月6日《偶像练习生》决赛结束后的微博热搜截图
《偶像练习生》决赛的直播刚刚结束,女生宿舍电梯间已经贴了许多练习生拉票海报的广告牌上,悄然出现了手写的恭喜某练习生出道的大字报。“请给应届毕业生一个就业机会!”诸如此类的拉票海报越来越多地出现在宿舍门、电梯间广告板、排球场铁丝网上的时候,偶像文化越来越频繁地出现在生活中。这是一个允许所有感情尽情泼洒的夜晚,有人因为自己的爱豆出道而欣喜抽奖,也有人因为不理想的结果愤而打下长篇小论文,但所有为了投票熬过的夜和买来的水仿佛都有了闪闪发光的意义。也许很多人依然对“偶像”这个概念并不熟悉,事实上在偶像经济如此发达的今天,粉丝所形成的饭圈已经非常成熟,每个人都在这个庞大的工业里倾注自己的热情和心血,尽管由于文化的绝缘性并不为大众所熟知。
那么,追爱豆的时候粉丝都在想些什么呢?
“爱是交互的”
“喜欢偶像已经589天。”问及入坑时间的时候,南熟练地翻出手机里的倒数日APP回答道。和很多追星的人一样,如果不特别和她聊关于追星的话题,她更愿意以一个普通人的身份出现在生活里。
2016年8月16日,南刚刚看完一个追星的朋友给她安利的同人文。“看完感觉写得挺好的,这个时候她发给我了个动图,感觉舞台魅力很抓人。”就这样,南入坑开始追星。
追星是不可能永远安逸的,最初入坑的快乐还恍若昨天就要开始担忧爱豆的发展。南刚入坑不久遇到因为专辑配置问题,国内粉丝应援大站停止专辑代购运作。南回忆起那个时候,“晚上睡不好觉,做梦都是站子宣布不代购了,一个小时醒一次。” 南非常担忧销量,给站子发了无数小论文。也就是这个契机,南真正开始对偶像真情实感起来。
饭圈最紧张的时候就是年末各大颁奖礼投票的阶段,大概要持续三个月。南2016年年底加了一个投票组,一天大概要投1G流量的票,但是最后自己的偶像没有拿到大赏(分量最重的奖项)。紧接着就是饭圈大型战场,粉丝群体隔着电子屏幕刷黑话题、人肉粉丝、人身攻击,甚至会P爱豆的遗照,南就是这个时候彻底感受到这个圈子的归属感。
2017年年末,南加了个投票组做管理,一共十个人轮流排班,每两个小时换一次班,放票、查号、审核、维护错误账号,排版邮箱注册,管理KakaoTalk账号(韩国即时通讯软件),还要和来盗号的对家粉丝勾心斗角。所有这些,全部都是出自管理对爱豆的爱,不仅没有一分钱报酬,管理还要凑钱鼓励粉丝投票,奖励包括转账、爱豆专辑和Melon账号充值。南有段时间早上五点醒来发号,最多一次一天都是南一个人在发,把QQ提示音开着睡觉,不敢睡死,响了就爬起来放号。“天呐我真是为爱走钢索,为丈夫煞费苦心熬干青春啊。”南叹了一口气自嘲道。
显然,最大的支撑当然是来自对爱豆炽热的爱意。在这段关系中,粉丝的努力,只需要爱豆的一点回应便能激起更大浪花。虽然16年年末的大赏颁给了对家,爱豆冲着粉丝说一句“不要哭”,只会让粉丝从泪流满面变成嚎啕大哭。尽管如此,南始终认为这段关系并不是不平等的,“是这种‘爱是交互的’的关系让人流泪。”爱豆和粉丝是命运共同体,或许单一的粉丝和爱豆并不构成这种关系,但爱豆和粉丝团体绝对是同舟共济的关系,两者是互相给予对方底气和支持的。只不过在这种情感交互里,爱豆或许是更弱势的一方,虽然看起来粉丝才是。粉丝或许会因为热情消散逐渐淡出圈子,或许多年后会对着也不复年轻的爱豆对孩子说“那是妈妈年轻时候喜欢过的人”,或许也会因为爱豆人设的崩塌而爱意一夜之间消失殆尽。粉丝对爱豆的爱消失了可以再换一个,而爱豆只能指望唯一的粉丝群体。或许这也是为什么现在如火如荼的练习生选秀生存节目如此冲击现有市场的原因。粉丝的市场是有限的,也是残忍的,没有爱豆能够一直站在巅峰。
图片来源于网络
“对于虐粉这种行为我认同80%吧”
接近一个季度的高强度投票,不仅仅是靠对爱豆的爱支撑下来的,还有身在饭圈不由自主的责任感。“说白了还有饭圈集体战斗的归属感,证明自己的心情,以及一部分事业粉的虚荣。”南如此解释。进了饭圈就有一种根据属性划分的粗糙的小集体,圈内的粉丝自觉遵守圈中约定俗成的各种规则。譬如“多担”(喜欢多位爱豆)不受欢迎,多担即“白嫖”(不为爱豆花钱)。掌握一定话语权的大大(粉头),也引导了这个圈子的风气。粉丝难免会因为大大的引导产生不得不去做什么的想法。但实际上追星不是追大大,没有人能利用别人对爱豆的喜欢建立起绝对的话语权。既然有圈子存在,必然会伴随着分歧和争吵。
并且对于高度工业化的爱豆产业本身来说,虐粉即为固粉,路人或许会偶尔花钱,但是顶级爱豆的成绩是靠死忠真金白银熬夜打拼出来的。根据Gaon榜单,2017年韩国单个爱豆组合的专辑销量超过了140万,年榜TOP400累计销量为1693.0491万张,而韩国总人口5125万,偶像经济其实并不大众,这样高的销量足以看到粉丝在这其中奉献的物质与感情。参与这个过程的不仅是公司,饭圈本身也会偏向这种宣传倾向。尤其是隔着语言障碍的爱豆和粉丝来说,有一定话语权的大粉和翻译博一定程度上掌握着国内饭圈的导向。对于虐粉这种行为,南是可以理解的,“不真情实感体验过痛苦是没办法好好感受自己应该为了追星做到个什么程度的”,但站在粉丝个人的立场,她也亲身体会到“把追星当成爱好而不是生活的重心来处理”,或许是对自己更负责的做法。南这样总结,“所以‘离了你不能活’这种话我认同80%吧。”
图片来源于网络
饭圈归根结底来说,也是外部社会的缩影:有人追星极度不理智,也有人因此变得更好了;有人为了看演唱会透支生活费,也有人为了剪爱豆从零开始自学语言和各种软件工具;有人沉迷于爱豆营造的美梦中无暇顾及现实生活,也有人为了偶像苦心策划因此进入相关行业工作。健康向上的粉丝是粉丝,沉迷追星的粉丝也是粉丝,不学无术天天刷微博视频的粉丝是粉丝,努力工作不断提升自己的粉丝也是粉丝。但终究来说,粉丝在追星的过程中确实会获得成长,不论这种成长是以什么样的形式回报。
“这是一场交换”
对于南来说,追星让她掌握了很多“没什么用但不知道什么时候就能用上”的技能: Photoshop、vegas、追星小论文、翻墙打榜投票、各大社交平台的账号购买和迅速注册……从最初尖叫着沉迷于爱豆的美颜和舞台魅力,到疯狂打榜投票做数据许下天长地久的承诺,再到单机追星,自己喜欢天下太平,南最后比了一个敲木鱼的动作。
采访结束之后,南又发来一长串消息。“总的来说:不能说是‘得到’或者‘失去’,我只能说这是一场交换。我用时间精力金钱,去赚取爱豆的舞台魅力,和他人共同的集体荣誉集体战斗,认识了朋友,丰富了知识,学到了技能,还体会到了我可能无法通过自己的主人生体会到的情感体验和复杂心情。数一数,应该不能算是‘得到’和‘失去’这么简单。不管追星的日子是好是坏,它占据了我的时间,就已经成为我珍贵的一部分了。”
注:因尊重被访者意愿,文中名称均为化名。以上所有内容仅为个人观点,理智追星,从自己做起。
文字|夏琨
摄影|陈倩仪 罗元颖
编辑|任意歌
责编|夏琨
特辑 | 新春快乐 - 我蛙去哪儿了(农大版) |
人 | 《金陵十三钗》王超北 - 归来仍是少年时 -《妖猫传》杨天翔 |
事 | 16号线农大南路站开通 - 小月河 - 看看学校为你做的好事 |
物 | 黄爷 - 鹏程万里店 - 农大24小时 - 图书馆 |
周三映像 | 随性-俯身,看狗-计白当黑,以无为有 - 乡间游记 - 家乡 - 新年祝福 |